服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

安定门

2002-12-1 11:00| 发布者: 杨葵| 查看: 1293| 评论: 0

    安定门城楼如果还健在,会给我们讲述很多喜气洋洋的故事,因为明清时代军队打了胜仗,都是自此城门班师回朝。

    我在青年时代,无数次怀着胜利的喜悦,自安定门入城。只是城门已乘黄鹤去,只能聆听自行车或是出租车的轮胎碾轧立交桥柏油路面的声音,于醉意中发思古之幽情。是的,所谓胜利喜悦,就是酒局上刚刚逞完英雄,大醉而归,脚下画着龙,心头倒是顿生豪迈。

    那是上世纪九十年代初的北京,一班好友二十出头,正沉迷于喝大酒。安定门外,地坛公园北墙根有家重庆饭馆,是我们经常聚会的场所。三日一小聚,五日一大聚,意气风发,豪气干天,大口喝酒,大块吃肉。如今回想起来,每次都只能回忆到从屋里喝到屋外,在饭馆小院里或坐或躺,继续行酒令……至此,回忆便断了片儿,再往下,往往就是安定门桥头了。失忆当然是因为喝大了;捡回记忆是因为,一到安定门,就算进了城。那时我住虎坊桥,在城南,从城北的安定门外回家,要穿城而过。

    前阵子整理旧文稿,发现有几年写文章,常常不自觉地写到子夜时分独自穿行城市回家的情景,应该就是那段往事留下的印迹了。

    男人一生,大致总有个喝大酒阶段,早不喝晚喝,晚不喝早喝。早喝比晚喝好,一是符合天性,年轻,身体好,火力壮,那点酒伤不动,酒在心头也是直来直去;人到中年再喝起大酒,多属内心有所郁结,各种阴着藏着的角落遍布,心头也是沟沟壑壑,弯弯绕太多,不喝得身心俱畸才怪。

    光阴似箭,日月如梭,转眼来到九十年代末。安定门外大酒帮的青年时代很快结束了,结束的标志性事件,是大酒帮成员之一的媳妇,在大洋彼岸的斯坦福学纪录片八年,突然回国要拍毕业作业,思前想后,最终就拿这批人的日常生活做了选题,摄像机直接架到重庆饭馆的餐桌旁。片子剪接完成,已是几个月后了,就在那几个月,各种人事急遽裂变,大酒帮光顾重庆饭馆的频率急速降低。又过了没多久,听说,那家饭馆关张了。

    戒掉大酒后的大酒帮,纷纷迈入中年行列。中年的我们,不去重庆饭馆,安定门一带还是常去,因为成员之一的家,就住在安定门桥头的一个小区里。他那里长期备有好茶,我们改喝茶了。

    喝酒不喝到深夜,哪儿算得上喝酒!喝茶就要清醒、节制得多。常常午后即已开始,傍晚时分,安定门桥上人潮汹涌之际,茶局即告散伙,各回各家,各找各娃。我也搬了家,回家的路,也变成需从安定门桥底下的河边小路步行兜桥,上到主路再打车离去。那条小路由于地处桥下,所以无论晴雨,都是一大片阴影。阴影中,经常看到一个人,破衣烂衫,盘腿坐在一个废弃的桥墩上,紧闭双眼,上身剧烈晃动,口中呜噜呜噜,旁若无人,那情景,像是夸张一百倍后的古代秀才在背四书五经。头几次见到他如此,我还会驻足,关心地观望;后来见的次数多了,漠然走开。经常在河边下棋的大爷们说:是个疯子。

    时隔多年,再提起安定门,我首先想到的,竟是这位疯子,他嘴里那些呜噜呜噜,到底是在说什么呢?
 


鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

最新评论

安全运行 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2019-8-25 21:56 , Processed in 0.244655 second(s), 14 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2015 Oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部