服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

北海的瓷瓶酸奶,我童年的味道

2002-12-1 11:00| 发布者: 王绯| 查看: 785| 评论: 0

    北海在我的心里,已经远远超越了公园的范畴——它是珍藏在我内心深处的永远难忘的美好记忆。

    我的童年,是和奶奶在朝阳门的小胡同里度过。奶奶每天负担沉重的家务,却把简朴的生活安排得井井有条。没什么文化的她,惟一的收入来源是帮助别人做一些针线活。但是,她经常能奇迹般省出一些零用钱,买一张五分钱的无轨电车票带上我去北海公园。

    每每这时,我就快活得如出笼的小鸟,一边喊着“上北海喽”一边奔向熟悉的汽车站。没有孩子不喜欢逛公园的,不需要什么游乐设施,只要可以肆意地玩耍。那时的记忆,有些模模糊糊了,只记得进了北海公园的大门就飞跑上一座石桥,把奶奶远远丢在后面,直到她焦急地喊我……

    后来,我们居住的胡同大杂院拆迁,新家远离了北海。大概从此以后,奶奶再没有去过北海公园。而作为孩子的我们渐渐长大,似乎也不再需要被她牵着手逛公园了。

    很多年来,不知疲倦地奔波着,忙碌已经成为一种常态,北海在与我的生活渐行渐远。只是偶尔路过文津街,远望一下高耸的白塔和碧波荡漾的湖面,童年的记忆片段会随之闪现随即封存。

    直到2005年冬天,腹中孕育着一个小生命,忙碌的生活节奏暂时告一段落,我终于有了闲暇“胡思乱想”。忽然之间,很想去北海公园逛逛,迫切得像是要去拜访一位久违的故人。

    腊月的北海公园,只有零零落落的游人,沿着湖边且站且行,倒是冰面上更加热闹。一块单独开辟出来的小区域专供游人玩冰车,我因行动不便,只能站在岸上分享众人的喜悦。欢笑声从冰面上遥遥传来,我想起幼时父亲亲手为我制作的冰车,我驾着它滑过凸凹的冰面,绕开冰窟窿,躲开薄冰;而现在的小冰场冰面光滑可鉴,有专人测量冰层厚度,虽少了儿时毫无顾忌的驰骋,增加的是人性化的安全系数。我留恋过去,也欣然接受现在的进步。

    不知不觉中竟沿着湖面走了一圈,生平第一次在这样的季节领略北海的风采。冬日里虽无繁花似锦的盛景,但是九龙壁依旧辉煌,琼岛春荫的石碑依旧庄严,如同洗尽铅华之后的淡定,沉淀着流逝的岁月。

    转眼女儿三岁多了,到了她和北海会面的一天。我们从北门进入,女儿就独自开心地奔跑起来,她这样无忧无虑的年龄一定不能懂得,连我自己也不能懂得心中那一丝莫名的惆怅:她踩过的那块砖,是不是我三十年前也曾踩过?

    在湖边的休息区,买了一瓶老式的瓷瓶酸奶给女儿。她总是喝一口就停下来看看瓶子,那探寻的模样把我逗笑了。我问她:是不是和平时喝的味道不太一样?她点点头。我说:“你知道吗,你喝到的是我童年的味道。”

    关于我的过去,女儿尚不能理解。我能告诉她的,是她非常喜欢的《让我们荡起双桨》那首歌,描写的正是白塔倒映在湖面的景色。如今,虽很难找见用手划桨的小木船,这首脍炙人口的歌曲却传承下来,我和女儿就在北海边轻轻哼唱起这首歌,不知这会不会成为她的北海记忆。

    去年夏天,耄耋之年的奶奶动了大手术,术后一段时间,一向硬朗的她只能与床为伴。我坐在床边,握着她苍老的手,不由有些感伤:就是这只手,曾经不止一次牵起我的小手,迈进北海公园的大门吗?总是在关键的时刻拉住我不让我乱跑、不许我靠近湖边——那么有力,让年幼贪玩的我想抗拒又无计可施;如今,她还可以和我牵手再逛一次北海公园吗?可以吗?

    岁月总在无情地流逝,让我魂牵梦萦的北海公园,见证了一代又一代人的成长,也见证了社会的发展和变革。无论怎样,无论昔日与今朝,它都是我无法割舍的情结,让我对它无限迷恋。
 


鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

相关分类

安全运行 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2019-8-19 10:00 , Processed in 0.047738 second(s), 13 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2015 Oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部